um dia descobri que tenho a língua maior que a boca. não é modo de dizer, ela é de verdade mais comprida e mais larga que a caixa onde vive. até esse dia isso não era um problema, só achava curiosas as marcas dos dentes fazendo um babadinho nas laterais. mas agora vai ser preciso me acostumar com a novidade.

na noite desse dia chamei meu marido de mãe, enquanto estava sonâmbula. carreguei pra cama uma das nossas plantas pensando que a proximidade com a madeira ia acalmar o espírito do sono. arranquei os colares e os brincos porque o metal enfraquece a madeira. agora minha cama está cheia de terra.